Penelope se réveille dans l'appartement d'un inconnu, après une nouvelle nuit perdue. Elle part silencieuse et seule, à travers les rues livides de l'automne milanais. Penelope était procureur. Un mystérieux accident a mis fin à sa carrière de façon dramatique. Un jour, un homme accusé du meurtre de sa femme lui rend visite. L'affaire qu'a naguère suivie Penelope s'est soldée par un non-lieu, avec beaucoup de zones d'ombre. Son visiteur demande à Pénélope de reprendre l'enquête à zéro. Il veut pouvoir regarder dans les yeux sa fille lorsqu'elle lui demandera qui était sa mère. Penelope refuse mais se laisse finalement convaincre sur l'insistance d'un vieil ami journaliste judiciaire. Commence alors une enquête qui serpente à travers les rues de Milan et les souvenirs d'une vie interrompue. Le portrait au couteau d'une femme dure et fragile, pleine de colère et d'humanité douloureuse. Sans doute le personnage le plus attachant de Carofiglio.